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Man kann nicht Giber Menschen sprechen, ohne liber Grenzen zu sprechen. Menschen, Gesellschaften, Nationen
definieren sich seit jeher Gber Grenzen - unsere Identitaten werden durch sie geformt.

Unsere Welt aber ist in diesen Tagen regelrecht besessen von diesem Begriff. Wir teilen in Hier und Dort, in Richtig und
Falsch, in Uns und die Anderen. Ausgrenzung ist salonfahig geworden, es scheint erlaubt, darlber zu diskutieren, ob
man Menschen in ihrem bittersten Uberlebenskampf ertrinken lassen soll. Und das ist nur méglich, weil es stets eine
Grenze zwischen uns und den anderen gibt - diese Grenze ist zuweilen mit Stacheldraht gezogen, aber zumeist verlauft
sie unsichtbar, irgendwo zwischen unseren Képfen und unseren Rippen.

Ich werde von vielen darauf angesprochen, warum ich auf Deutsch schreibe oder Giber welche nationale Zugehorigkeit
ich mich definiere. Ich kann nur sagen, dass meine Identitat — und die unzahliger anderer vermutlich ebenso —flieBend

geworden ist, und wenn ich gefragt werde, was ich bin: deutsch oder georgisch, muss ich mich nicht entscheiden, will
es auch gar nicht... Denn da, wo es keine Grenze gibt, gibt es auch kein Entweder-Oder.

Ich schreibe auf Deutsch, weil ich es kann, weil ich diese Sprache liebe und weil ich glaube, dass ich meine georgischen
Geschichten auf Deutsch viel praziser erzéhlen kann. Ich tue es, weil man mir die Méglichkeit gab, die Sprache zu
erlernen und ein Teil dieser Kultur zu werden. Dazu hat die Literatur einen enormen Beitrag geleistet: In den Blichern,
die ich auf Deutsch las, flihlte ich mich niemals fremd, beim Lesen konnte ich stets Teil des Buches und jener neuen
Kultur werden.

Ja, ich bin Giberzeugt, dass die Literatur diese Briicken schlagen kann, denn sie ist nicht in Grenzen gefangen. Wenn wir
uns in jemand anderen hineinversetzen, kdnnen wir nachempfinden, wie es sich auf der anderen Seite anfiihlen mag
und in der Relativierung unserer selbst entdecken wir uns neu.

Auch die zutiefst menschliche Fahigkeit zur Empathie kdnnen wir Menschen anscheinend verlernen. Gute Blicher
konnen sie aber jederzeit wieder in uns wachrufen.

Als ich anfing zu schreiben, war ich in der 6ffentlichen Wahrnehmung eine georgische Autorin, spater wurde ich zu
einer deutsch-georgischen und danach zur deutschen, seltsamerweise durch ein Buch, das sich 1278 Seiten lang mit
Georgien beschaftigt. Indem ich die scheinbar fremden Geschichten erzahlte, bin ich zugehoérig geworden.

Georgien erkampft sich seit den letzten 27 Jahren seine eigene ldentitat zurlick, die es seit der Antike flr sich
beansprucht hat und durch die Jahrhunderte gegen alle Besatzer verteidigen konnte. Und auch dort vergessen viele,
dass die Identitat nichts in engen Grenzen Erstarrtes ist. Dass Dinge und Zeiten sich andern und dndern missen, und
dass der Reichtum der georgischen Kultur daraus erwuchs, dass man durchlassig war und vielleicht auch mutig — das
Fremde aufnehmend und mit dem Eigenen vermischend - das Neue suchend.

Deswegen verdienen all jene Georgier, die tagtéglich den Mut aufbringen, die Grenzen infrage zu stellen, die Offenheit
und die Anteilnahme der anderen. Das Interesse aus der Mitte Europas. Genauso, wie Europa vielleicht daran erinnert
werden muss, dass die anderen gar nicht so viel anders sind.
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Und so, wie die Literatur zu meiner personlichen Briicke wurde, glaube ich, dass sie auch Lander verbinden kann.

Georgien hat viele Geschichten zu erzahlen. Sie sind voller Tragik und voller Grausamkeiten, aber auch voller Humor.
Denn so war dort das Leben der letzten 100 Jahre. Es sind Geschichten von Umwalzungen, Besatzungen, toten
Hoffnungen, Geschichten voller Sehnsiichte und Verbote, Geschichten von Improvisation und Uberlebensstrategien,
Geschichten voller Zuversicht, Geschichten von Krieg und Verlust, von Trauer und Perspektivliosigkeit, zugleich jedoch
voller Mut und Aufbruchsstimmung, voller Lachen, voller Komik und voller wunderbarer Menschen.

Und so mdchte ich mit einer solchen georgischen Geschichte enden:

An der russisch-georgischen Grenze in der Region Tskhinvali, Siidossetien —volkerrechtlich ein Teil Georgiens, der von
Russland kontrolliert wird — befindet sich seit 2008 die kriechende Grenze. Der Begriff beschreibt, dass die russischen
Stacheldrahte monatlich, wenn nicht gar wéchentlich klammheimlich vorriicken. Und so passierte es zum Beispiel
einem georgischen Bauern, der sich den einen Tag noch sicher und zu Hause wahnte, dass er sich am nachsten Tag auf
besetztem Terrain wiederfand.

Die Geschichte jenes Bauern aus einem Grenzdorf, der am Morgen eines sonnigen Tages plotzlich auf Feindesgebiet
erwacht und sich trotz allen Flehens seiner Familienmitglieder weigert, Haus und Hof, aber vor allem das Grab seines
Sohnes zu verlassen, hat mich zutiefst berihrt.

Ich sehe diesen Bauern vor mir, der sich trotz des Wissens, dass sein Kampf nicht zu gewinnen ist, dafiir entschied, ihn
zu kampfen. Ich sehe einen alten Mann, von Sonne und Feldarbeit, von vielen Entbehrungen gezeichnet, der einem
jungen russischen Soldaten gegenlibersteht und diesem erklart, warum es ihm unmaglich ist, diesen Ort, an dem er sein
Leben gelebt und seinen Sohn begraben hat, zu verlassen. In meiner Vorstellung erklart er es ihm ruhig und bedachtig,
wiederholt er seine Worte immer und immer wieder.

Und indem er diese Grenze nicht akzeptiert, sie infrage stellt, stellt er sie auch in ihrer ganzen Lacherlichkeit bloB. Und
da er dabei freundlich bleibt, vielleicht sogar lacht, sich schlichtweg nicht an die Gesetze der Grenze halt, bleibt dem
Soldat vielleicht nichts anderes (ibrig, als aufzugeben, vielleicht denkt er innerlich: Soll er doch bleiben, der harmlose,
verriickte Opa, und nimmt dabei selbst nicht wahr, dass sein Gewehr und er selbst jegliche Macht eingebiiBt haben.

Und ohne, dass der Soldat es bemerkt, wird er zur Figur einer Geschichte.

Ich weiB nicht, ob meine Version dieser Geschichte stimmt, und es ist letztlich irrelevant. Ich mochte einfach daran
glauben, denn wie sagte es Tschechow so schon:

.Menschen, die Recht haben, schreiben schlechte Blicher."

Und so hoffe ich, dass hier in Frankfurt viele Geschichten aus Georgien Grenzen Gberwinden mogen.

Es gilt das gesprochene Wort.



